나는 다리를 보고 있다. 모르는 여자의 다리가 내 눈앞에 있다. 올라가는 긴 에스컬레이터 세 계단 앞에 그 여자가 서 있고, 바로 내 눈앞에 스타킹을 신은 종아리와 특징 없는 검은 가죽 펌프스 힐의 굽이 나란히 놓여있다.
